Lĩnh tháng lương còm cất chưa ấm ví
tháng chín đã sa mưa
cây cải ơi
con và anh ngược xuôi chạy vạy
mưa hắt tràn mi
gió lật tung ao mưa, ngực ướt
ví ướt, mọi đồng tiền dính bết vào nhau
tháng chín ơi, buồn vãi nước
sình sĩnh đêm ngày lướt thướt tuôn mưa
cây sấu bên đường vung vinh trái chín
cây phượng già đổ vật chặn lối đêm qua
cầm mớ tiền còm đi đóng thêm viện phí
người thu ngân chê xuống chê lên
họ mắng anh cù lần
“tiền mà để ướt”!
xưa nay anh đâu biết giữ tiền
tiền vào tay anh như gió vào nhà trống
nhìn em nằm bất động
chằng chịt dợ dây
dây mồm, dây mũi, dây cắm ven tay
em thở bằng dây, em ăn bằng ống
nước uống đường truyền
bài tiết bằng xông
bệnh viện đông như họp chợ
hơi một tí là tiền
phát điên lên được!
tháng chín chi - sao mi mưa đến lắm
Thứ sáu 13.9.1013
